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ABSTRACT for technology, it is important to know that Xenakis stud-
) . ) ) ) ied civil engineering; thus, for him, technology was a
lannis Xenakis’s pioneering role in new music technolo- natural way to extend traditional musical means. Finally,

gies is well known. He contributed to their development the rejationship between music and sciences-technology
through his electroacoustic works (Diamorpho$Ba-  on one hand, and between sciences and technology on the
cret PH Légende d’Eer, etc.), his theories (stochastics, qther, was realized, in Xenakis’s mind, through concep-
granular paradigm, etc.), his machines (UPIC), and hisyya| thought-philosophical or more empiricatand
multimedia realizations (polytopes, etdys first studies  more generally through the world of ideas. The same i
as a civil engineer sharpened his efficiency. But his-pra erview continues: “But even with that [the scientific way

tical mind was coupled with a speculative mind, oriented of thinking], one can get nowhere without general ideas,
toward philosophical interrogations. In this paper, wé wil hgints of departure. Scientific thought is only a means
quote some historical interviews in which Xenakis dteve \yith which to realize my ideas, which are not of stifen

ops his views on technology: technology and progressigrigin, These ideas are born of intuition, some kind of
technique as a tool; the dangers of technology; art foryision. None of this was clear for me then but | worked
everybody thanks to technology; forward-looking view instinctively in this direction” [2: p. 47].

about the computer; the role of intuition; and, finally, On the question of technology and music, Xena-
computer and manual actions (bricolage). In his writings, yjs’s contribution to its development has a long and rich
Xenakis tends to present applications of technology, buthistory. To summarize it:

in his interviews, he is more eloquent on his philosophy _ Early electroacoustic music (sigue concréte). Xena-

of technology. kis composed five musical works, each with decisive
developments. Diamorphoses (1957, GRM studio) ex-
1. INTRODUCTION plores various kinds of noise and, through the technique
of mixage, it studies the logarithmic perception of densi-
ty. Concret PH (1958, Philips and GRM studios), com-
posed for the famous Philips Pavilion of the Brussels
World Exhibition, introduces the idea of granular sounds,
which are developed in the instrumental and eleetro
coustic work Analogique A and B (19589, Gravesano
and GRM studios). Orient-Occident (1960, GRM studio)
fvorks the relationship of sound and image. Finally,
Bohor (1962, GRM studio) is recognized as one of the
first eight-track compositions (the first GRM eight-track)
and is oriented toward the idea of sound immersion. Of
course, during that period, Xenakis’s contribution to the
' entire history of GRM is extremely important: use af-sp
“cial devices ghonogéne and maybe morphophone in Di-
amorphoses, for instance [3]), technical and aesthetical
discussions, with Pierre Schaeffer and other composers,

In his pioneering role, lannis Xenakis succeeded in pu
ting music in a direct relationship with sciences aw-t
nologies. Going farther than his spiritual father, Edgar
Varése, Xenakis materialized the idea of an artist-
searcheran “artist-conceptor,” in his own words [1: p.
3]—that today is becoming more and more a realigr R
garding the relationship between music and sciences, h
developed the idea of an “alloy arts/sciences” [1]. He
explained in his interviews with Balint A. Varga that his
interest in sciences corresponded to a quest for uniiversa
ty: “I became convinced—and | remain so even today
that one can achieve universality, not through religion
not through emotions or tradition, but through the scienc
es. Through a scientific way of thinking” [2: p. 47.* As

1 The beginning of this part of the interview is &ef biographical and contribution to the project dfoncert collectif, and S0 on.
is important to repeat: - Early work with computers. In 1961, Xenakis ésta
“I'have to tell you something. lished contact with Frangois Genuys, an engineer who

For years, | was tormented by guilt at having le& tbuntry for which
I’d fought. I left my friends—some were in prison, others were dead,

some had managed to escape. right to live. It wasn’t a question of music—it was something much
| felt | was in debt to them and that | had to reti@t debt. more significant. So my thoughts were also movirauad more ge-
And | felt | had a mission. | had to do something arant to regain the eral, universal problems.

| became convincedand | remain so even todaythat one can achieve
Copyright: © 2014 Solomos. This is an open-access article distribut ~ universality, not through religion, not through eiops or tradition, but
under the terms of the Creative Commons Aftributioicehse 3. through the sciences. Through a scientific washofiing™ [2: p. 47].

) ) ; . - (The guilt and the fight are about the terrible evefftSecember 1944
Unported, which permits unrestricted use, distitoutand reproductic ;.4 the Greek Civil War that followed: sentenced ttlleXenakis

in any medium, provided the original author andrsetare credited. managed to escape and went to France in 1947.)
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worked for IBM. The next year, he gained access to ancles and books), he deals more with pure applications.
IBM computer, and he realized an ambitious program, theSome of the interviews that will be used are not easy to
well-known ST-program that is given in the 1981 edition find, while others are more known. In chronological o
of Musiques formelles [4]. With this program, henco  der, they are: Mario BoisXenakis. Musicien d’avant-
posed ST/48 ST/1Q ST/4 Atrées, and Morsima- garde (1966) [12]; Jacques Bourgeois, Entretiens avec
Amorsima (and also Amorsima-Morsima, which was lannis Xenakis(1969) [13]; Giorgos Pilichos, “Iavvrng
withdrawn from the catalogue), which, in the workaeat Eeviaxng” (1973) [14]; “Témoignage d'un créateur”
logue established by the composer are dated-B25& (1968) [15];Pierre Darras, “Musique et programmation”
show that he thought to use a computer since Achorripsi€1970) [16]; JeaMarc Leclerc, Yves Bertrand, “L'ordi-
(1956-57). nateur, instrument du XXeéme siecle” (1977) [17]; “Sci-

- During the late 1960s and early 1970s, Xenakis had theence et société. L'informatique musicale” (1982) [18];
opportunity to develop his own research center inBloo  Frangois Delalande, “Il faut étre constamment un immi-
ington (Indiana University), the Center for Musical gré,” Entretiens avec Xenakis (realized in 1981, put
Mathematics and Automation, where he tried stochasticlished in 1997) [19]; Ira Feloucatzi, “lannis Xenakis. Un
synthesis for the first time. Also during the 1960s, he compositeur grec au rayonnement internatidof20].
founded his own center in France, the EMAMu, which in

1972 became the CEMAMu (Centre d’Etudes de Mathé- 2. TECHNIQUE AND TECHNOLOGY
matiques et Automatique Musicales). The CEMAMu was

an important center for developing technologies such ad.et’s first read some interviews to understand what tech-

the UPIC or the GENDYN program. Many composers Nology—and more generally, techniqueneans for Xe-
visited and composed for the UPIC (Francois-Bernard nakis.

Mache, Jean-Claude Eloy, Wilfried Jentzsch, Candido

Lima, Frédéric Nyst, Julio Estrada, Peter Nelson, Richard 2.1 Technology and progress

Barrett, etc.). : . As was said, it was natural for Xenakis the civil eregin
;eZI(i)zlitgprﬁz.vEelljlr-IEr?O\t/Cr(? rﬁtﬁiirﬁ?j?: V?Qisl?;glsﬁ ());anlé'sto believe strong'ly in the utility p_f technolqu. Fonnhj
Montréal, 1967, Hibiki Hana Ma, 19690, Persepolis there was no split between tradltlongl musical techmque
1971 P;)Iytope, de Cluny 1972"1 Diato;;)e 197778 and all'types of te(':hnologles,_even'lf they are not thten
and Polytope de Mycénes, 1978), which combine music, ed at first for music making, including of course the so

X e X called “new technologies” (tape techniques, computer,
visual spe(_:tacle, spatial .d'Str'bUt'on and, for thetdma etc.). To use whatever technology for composing music is
even architectural creation and programmatic texts. As

has often been said, the xenakian polytopes realize th enough to make it musical. It is also why Xenakis strong-
classical idea of art synthesis through technology. ?y believed in the idea of progress through technology:

- UPIC. In 1975, Xenakis realized his own synthesizer, I&igﬁiﬁ;éﬁ:igﬁﬁf ai%?gslg:s ?éluniivzlé:?ég g_
gEMXIP\;IIS) vflﬁ:::lkt}e is Pl:?all}slaegdog(;gugra\I/fllifr?ém:r?élutehusdI?s in tionsf cela va de soi. Elle sera bien sir dép.endante de
harmony V\’/ith the fact that he very often used drawing to Péquipement et des professeurs. A mon avis, les pro-
. ; . gres techniques exercent une pression telle que je vois
compose (instrumental) music. With UPIC, we can draw dans la musique Slectronique un débouché inévi-
into two levels: in the microtime level, we draw sdun table.” [20: p. 275]
curves, envelopes, and so on; in the macrotime lexel, | L
draw the whole composition. With UPIC, Xenakisrco
posedMycénes alpha (1978), Taurhiphanie (1987ypy- nology is always related to the idea that we can fivams
age absolu des Unari vers dwnméde (1989) and the _humanity for the better:

piece also using narrators and choirs, Pour la Paix “Aujourd'hui, il est possible que la société puisse ac-

(1981). . . céder a une transformation de son esprit méme, avec
- GENDYN. In the late 1980s, Xenakis realized the-pr L o >
le remplacement des vieilles catégories du raisonne-

gram GENDY.N (for dynam|c_ generation .Of sound), ment par d'autres selon lesquelles beaucoupode n
which generalizes the Bloomington experiments with . » s v
d . , tions traditionnelles apparaitraient caduques. Ainsi
stochastic synthesis. With that program, he composed ) :
celles de l'espace et du temps. [...] La musique de

Gendy3 (1991) and S.709 (1994). . , S
: f . . . demain, en procédant par une structuration inédite,
In this article, | discuss some important issuéstre L0 , . .
patticulieére de 'espace et du temps, pourrait devenir

ane . . )
?]%ltg Xig?krlls.m%hﬁog(’pg(;’fléecmemk;%y.i Y(;/P?Tt] 'z.(t:(:l:h .. unoutil de transformation de rhomme, en influant sur
9y im# How uid we use 1 usical pu sa structure mentale[13: p. 39]

poses? And so on. To do so, | present as main material
some Xenakis intergivs. Benoit Gibson and I are pre-
paring an edition with a selection of Xenakis’s inter-
views. Many of them address the question of technologyBut what is technology and, more generally, technique?
and, in his responses here, Xenakis develops his views owfter World War 1I, many European philosophers and
the philosophy of technology. In his main writings ikart ~ artists criticized technique in itselfand not only the use
that someone can make ofias a source for alienation:
2 Some commentators already have raised importantiqneselatedto  1heodor W. Adorno and Max Horkheimer [21], Martin
this topic: see [5, 6, 7, 8, 9, 10, 11]. Heidegger [22], Jacques Ellul [23], Kostas Axelos [24]

This view about technology is of course related tdfdlae
that Xenakis was deeply a modernist. This is whitec

2.2 Technique asatodl
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(another Greek political refugee in France), etc. But Xe-
nakis saw technique as a tool. That does not mean that it
is neutral but that it is from the same essence abuhe
man being: it is the extension of his hands, of his, lefys
his mind:
“ll 'y a trois attitudes devant la technique au-
jourd’hui :
- L’attitude de I’artiste en général qui veut 1’ignorer.
- De la part des intellectuels, il y a des attitudes néga-
tives qui veulent que la technique soit asservie aux i
dustries, a I’Etat et 4 la société de consommation | par
conséquent, c’est une chose a détruire ou a ignorer.
Elles veulent que la technique soit une espéce de dieu
actuel, une espéce de Moloch auquel on se soumet
parce que I’on ne peut faire autrement.
- La troisiéme position, qui est la mienne, consiste a
penser que la technique est un outil de travail, un outil
de réalisation, un outil d’expansion de I’homme et,
par coréquent, utile en art.” [15]
(This is why the argument of Olivier Revault d’Allonnes
[25]—a philosopher of arts and friend of the compeser
that Xenakis “subverts” technology by using it for mak-
ing music was not important for him.)
Now, if technique is (merely) a tool, it has to besma
tered:
“Pour vous, [’appareil physico-mathématique est-il
une aide a la création ?
Pas simplement... c’est une base pour mon travail de
composition. Quant a I’informatique, elle me fournit
I’équipement nécessaire, la quincaillerie comme di-
sent les anglo-saxons. En fait, la musique est une mise
en sons de la pensée. Si cette pensée est limitée a des
états d’ame, elle ne va pas trés loin ; mais si elle est
pétrie de problémes philosophiques et mathématiques,
alors la musique s’apparente aux recherches fonda-
mentales.
[...]
C’est donc le mariage parfait entre la création artis-
tique et la technique ?
Oui, presque parfait, mais attention, la technique peut
submerger ’usager : il faut se défendre ; utiliser des
techiques, c’est bien, mais il faut les dominer, rester
sur le quivive. La technique permet d’explorer de
nouveaux domaines proposés par la pensée théorique
et esthétique ; puis ces domaines une fois explorés, il
faut aller plus loin. En fait, ’informatique est faite de
rationalité simple ; en tant que compositeur, j’apporte
sans cesse la complexité, parfois irrationnelle, dans
cette rationhté.” [18]

2.3 Thedanger s of technology

By saying that technique is (just) a tool, Xenakis is first
of all fighting the traditional distrust and fear against
technique, which often is based on superstition. That does
not mean that he isnaware of the dangers of technology.
Of course, for today’s readers, and especially for those
who are convinced that we are living an ecologicadszat
trophe because of the domination of technique, this
awareness will not be enough. But we should read Xena-
kis remembering his historical context. Here are two in
terviews, from the 1970s and the 1980s:

-99 -

14-20 September 2014, Athens, Greece

“[Concernant les relations entre I’esprit et la techno-
logie,] estee que vous partagez les prévisions pessi-
mistes, que formulent méme de nombreux hommes de
I’esprit et des sciences, selon lesquelles la technologie
Mmenace |’esprit et I’art ?

Tout ce que fait ’homme menace toujours ’homme.
Oui, il est vrai que la technologie a été utilisée et est
encore utilisée [ainsi] ; au Vietnam, par exemple, pour
exterminer un peuple entier. Cependant, la technol
gie a aussi permis le merveilleux bond vers la lune ou
la thérapie a travers la médecine, afin de démultiplier

la force de I’homme sur son art, sur son expression.
Ceci ne signifie bien slir pas que tous peuvent agir
ainsi ; certains le peunt, d’autres non.” [14]

“L’ordinateur est-il a méme de traduire le sentiment
humain, le lyrisme, la sensibilite de ['ame, toute chose
que ’on attend de la musique ?

L’ordinateur, de méme d’ailleurs que tout moyen
d’expression technique, n’est que I’instrument de e-
lui qui I'utilise. L’ordinateur offre davantage de pos-
sibilités, c’est tout. Le résultat dépend de la personne,
de son énie, de ses inclinations. L’ordinateur n’est
pas une garait, mais une source de possibilités.

Le développement de la technologie a aussi ses cotés
négatifs, comme [’ont prouvé la récente catastrophe
de Tchernobyl et ['accident spatial américain. Com-
ment voyezvous [’avenir de [’homme face aux pro-
gres techniques et au danger de déséquilibre écolo-
gique ?

L’homme acquerra progressivement une plus grande
maitrise de la technique et de ses moyens. Des acci-
dents, on retire inévitablement une expérience qui ne
peut que nous rendre plus prévoyants. Mais il faut étre
vigilent parce qu’en méme temps que progresse la
technique, les dangers de panne ou de fuite se-mult
plient. L’étre humain réclame — et c’est une des exi-
gences majeures que soit écarté tout danger de
guetrre, que les progres techniques qui comportent une
quelconque menace, comme [’utilisation de I’énergie
atomique, sepoursuivent, mais soient affectés a
d’autres domaines, pacifiques. Notre planéte a
pregjue pris ’allure d’une seule et méme nation
puisque les conséquences écologiques des accidents
nucléaires ignorent les frontiéres, et que nous sommes
tous confrontés au méme destin face aux menaces de
déséquilibre écologique qui naissent des progrés tech-
niques et du recours a 1’énergie nucléaire. Mais ces
dangers- 1a aussi nous devrions progressivement les
maitriser. La suppression des frontiéres sera une con-
séquence de 1’évolution, un pas vers la culture « pla-
nétaire » dans laquelle nous nous engageons de gré ou
de force.

L’Antigone de Sophocle comprend un hymne a la
gloire de ’homme qui commence ainsi : « Les infa-
tunes sont multiples. L’homme a fait un pas en
avarn, un autre en arriére, il a traversé de nombreuses
épreuves, a beaucoup souffert, a beaucoup créé, pour
son bonheur ou son nhalr. I1 est arrivé tres loin
grice a ses interventions. Son avenir dépend de
I’usage qu’il en fera.” [20]
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In ancient Greek, the quotation of Sophocles is: Polla ta
dhina, which is the title of a Xenakis composition of
1962. In fact, Xenakis’s position could be the same as

that of Sophocles: a belief that human beings can make
great things but that they also are a great dangereto th
earth.

2.4 Art for everybody

For Xenakis, technology as progress means the plessibi
ity of real democracy-something that we tend to forget
today because technology is increasingly related to the
economic interests of the very few. Speaking about art
means the possibility of making it easier to learn how t
create and, therefore, putting music making in the hands
of everybody. This was of course one of the basic credos
of classical modernism, especially the one that theaflea
(technological) progress was related to social progress
and to democratization, which flourished during tkee b
ginnings of the Soviet revolution or with the Weimar
Republic. In the frame of contemporary music during the
1970s—after the 1968 revoksthis credo returned, but
softer, more reformist than revolutionary. It was materi
ized by the idea that we do not need only new works of
art but also new ways of thinking about art and ofrlear
ing it. Then, the focus was on the pedagogy of music.
Xenakis explored this possibility in relationship the
UPIC, which seemed to be an easy tool to make music:
“Vous étudiez présentement les possibilités d une uti-
lisation pédagogique de I’ordinateur.
Nous sommes en effet & mettre au point un systéme
s’adressant a la fois aux enfants et aux adultes, et qui

tions s’exécutent facilement et rapidement. Il en est de
méme des autres fonctions : filtrages, acélérations,
modulations, qui peuvent étre inclues dans un logiciel

et utilisées avec les autres paramétres a la discrétion
du ompositeur. Et je parle toujours de I’enfant... jus-
tement, I’ordinateur permet de programmer toutes ces
données et de les obtenir non plus au petit bonheur,
mais sur commande et de fagon ordonnée.” [17]

“Comment voyezous [’évolution de [’informatique
muscale dans les années a venir ?

Tout d’abord, le développement des microprocesseurs
permettra de multiplier les systémes du type UPIC.
L’introduction de telles machines dans les centres
universitaires, les conservatoires et tous les cedees
culture ouvrirait des perspectives immenses, non seu-
lement pour la recherche, mais aussi pour la pédago-
gie. Ensuite, c’est la premiére fois dans 1’histoire de
I’humanité que I’homme peut accéder directement a la
composition. Il n’a plus besoin de connaitre la symbo-
lique du solfége, ni de savoir jouer d’un instrument.
Dans les années a venir, avec le développement de la
télématique et de I’informatique individuelle -
I’ordinateur dans les foyers — I’homme pourra créer
seul chez lui avec une table électromagnétique reliée a
des périphériques extérieurs. Je pense que, d’une cer-
taine maniére, la fonction sociale de 1’art pourra étre
résolue aussi par I’informatique. Enfin, I’homme de la
rue va pouvoir penser la musiqugl8]

3. PHILOSOPHY OF COMPUTER

permettra de composedns avoir a passer par le code Let’s focus now on Xenakis’ philosophy regarding the
spécialisé qu’est le solfege. _ computer and its use for making music. There are not
Car, qu’est-ce que composer, sinon appeler des SONSmany words on that subject in his main writings (books
tirés d’un stock et les organiser, les filtrer, les modu-  and articles), but it is just the opposite in his intergiew
ler, les monter, les mixer ? Un enfant peut, par especially in the 1960s and 1970s. Because he was one of
exemple, eregistrer sa voix, la convertir numérique-  the first musicians to use the computer, he was often
ment, puis I’utiliser en tant que matériau sonore. Une asked about it.

fois stocké, un son peut étre rappelé, réentendu a vo-

lonté. Deux sons peuvent étre rappelés en superposi- 3.1 Forward-looking

tions, donc déja en com-position.

En utilisant un symbole facile, on peut dessiner lesFirst, it is important to notice that, even while usimg

sons sur la table graphique et en recevoir immédiate- computer, which was new at that time, Xenakis remain
ment le résultat sonore. Nous percevons déja, ici, le oriented toward the future. In the following important
pas en avant apporté par l’informatique par rapport a interVieW about the Computer and mUSiC (Wh|Ch a|SO W|”

tous les autres moyens de faire des sons, c’est-a-dire be quoted later), he is speaking about how to exteed
que nous pouvons penser la composition musicale decurrent theory of knowledge and to introduce the human
maniére trés immédiate et trés facile. En effet, on ne body on it again, Then, he predicts the appearance of the
joue p|us avec les sons en imagination Seu]ement,new field of Sonification, and finaIIy, he envisages the
avec degossibilités de réalisation future, mais dans  Possibilityof exceedinghe binary logic and even today’s
I’immédiateté, dans la réalité. Dans le cas des enfants hotion of the computer:

et des adultes, cela facilite énormément les choses.
Vous vous rendez compte, du méme coup, qu’on peut
remplacer tous les studios de sique électronique

par une unité comme celle-1a parce que, de toutes les
fonctions, la plus simple, la plus béte et la plus néces-
saire, c’est le montage : découper un son, le coller ail-
leurs. Ensuite, ¢’est le mixage. L’ordinateur simplifie
ces fonctions réentendre un son, le renvoyer au stock
ou le garder, le combiner avec d’autres, fabriquer une
séquence et I’entendre, la modifier— toutes ces opéra-
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“A votre avis, I’ordinateur permet-il de dépasser la
théorie de la connaissance que nous avons actuelle-
ment ?

Je ne sais pas si on peut la « dépasser », mais on va
certainement plus loin dans les applications. Entendre
une mélodie, c’est reconnaitre des variations de fré-
quences. C’est donc un défecteur que nous avons.
[...]

C’est un domaine tout nouveau, mais qui peut se dé-
velopper de fagon extraordinaire d’ici une génération
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ou deux, car la technologie permettra de faire ce type
d’expériences : joindre tous les phénomeénes, tous les
périphériques de I’homme — Ses mains, ses yeux, ses
oreilles, sa peau.

Au fond, réintroduire le corps dans la connaissance...
Absolument. Voici un cas ou j’ai suggéré des expé-
riences— qui d’ailleurs n’ont pas été faites, parce que

les gens étaient trop paresseux. Vous prenez les
courbes statigjues d’une variable quelconque : la
bourse, le colit de la vie, ’inflation. Je suppose que
vous volez y reconnaitre des périodicités : des in-
fluences sabnniéres, par exemple. Une analyse sta-
tistique peut vous les donner. Mais si vous passez
cette courbe par un convertisseur numérique analo-

gique, vous pouvez entendre cette courbe et en recon-

naitre les périodicités a /’oreille, qui est d’ailleurs un
détecteur formidable.

[...]

Estce que [’ordinateur peut étre parfois obstacle a la
découverte ?

Bien siir ! Car I’ordinateur est quand méme basé sur
une certaine technique de la pensée : la logique bi-
naire. Mais elle est pe@étre trop limitée, ce qui veut
dire que I’ordinateur tel qu’il est actuellement ne de-
vrait pas couvrir d’'une maniere impérialiste tous les
domaines. Une fois qu’on en est conscient, on doit
étre sur ses gardes.

Vous essayezediépasser le binaire ?

Je ne sais pas si ¢’est « dépasser » le binaire. Ce serait
plutdt « ne pas rester pris dans le binairévoila :
rester détaché, tout en utilisant les choses.

Comment avez-vous pris vos distancesaviss de
l"ordinateur ?

En allanta cdté de 1’ordinateur et des mathématiques.
La physique, par exemple, donne des modéles ex-
traordinaires, maig cété des mathématiques : la des-
cription de la formation des galaxies en spirale est un
science qui s’est développée assez récemment, mais
I”intuition était 1a bien avant les mathématiques.

Les mathématiques sont la pour fonder ou formuler
quelque chose. Quand nous nhous demandons
« Comment, a partir d’un gaz qui est amorphe, un
mouvement se crée-t-il lentement, prend-il des
formes, des phaseééterminées ?». Cette question ne
vient pas des mathématiques. Elle est relativement ré-
cente, mais elle vient de Dintuition et de
I’observation, d’une intuition observative.

C’est donc I’intuition de trouver quelque chose a coté
des ordinateurs qui neupermet d’aller plus loin,
méme dans le domaine propre de 1’ordinateur, c’est-a-
dire de créer des machines beaucoup plus riches que
les ordinateurs de la structure actuelle.

Au fond, I’ordinateur n’est qu ‘une étape.

... Comme les bateaux. Ils étaient valables jusqu’a
I’arrivée des hydroglisseurs...” [17]

3.2 Therole of intuition

14-20 September 2014, Athens, Greece

“Vous avez fait allsion a la «justesse de
I’intuition. L’utilisation rationnelle de I’ordinateur
estelle nécessairement basée sur des intuitions ?

Oui. L’ordinateur ne peut donner que des résultats,
cdculer selon vos instructions. Et si vos instructions
ne sont basées sur aucune intuition, vous suivez au
petit bonheur une combinaison de formules, de sy
témes ou de chaines — ce qui d’ailleurs ne fait pas une
idee.

Mais si vous avez une direction, une intuition, une
« idée », comme on dit, et que vous étes tétu, et que
vous essayez, vous pouvez avoir des surprises, évi-
demment, comme vous pouvez, au bout d’un certain
temps, en cherchant fort, tomber juste.

Il se peut aussi qu’ayant une intuition, vos méthodes

ne soient pas bonnes. A supposer alors que vous
changiez de méthode et que vous trouviez la bonne,
c’est votre intuition initiale qui vous fera reconnaitre

la vraie direction.

L’intuition est un guide fondamental, aussi bien de re-
cherche que de connaissancet de pratique, natel-
lement. On ne peut séparer intuition et raisonnement.
Cette dichotomie est complétement farfelue et stu-
pide. Malheureusement, c¢’est un cliché qu’on a ensei-
gné dans les écoles et qui se continue dans la vie poli-
tique et ailleurs.[17]

3.3 Bricolage

Finally, recognizing the important role of intuition, Xe-
nakis argues for the necessiby introducing what we
could call“manual actions” on the results given by the
computer. This is well-known among all musicologists;
the actions compared the calculations (made by computer
or by hand, as is the case in many pieces) and thesscor
There are many differencedor instance, a precise anal-
eysis of Nomos alpha, which is one of the most calculated
compositions, shows about 14% of differences [26: p.
521]. In my studies on Xenakis, | often wrote about this
question [27, 28, 29, 30, 31], using the French word bri-
colage to characterize these manual actions. | take it
the sense of Claude Lévi-Strauss’s La pensée sauvage

[32]. He writes that bricolage is a kind of intermediate
phase between the mythical (or magical) thought and the
rational (scientific) one (the adjective “intermediate”

must not be understood in an evolutionary sense: we can
replace it with the word “mediation.”)

Let’s first read the interview with Francois Delalande
(conducted in 1981), where Xenakis assumes that he is
making manual actions:

“[Prenez-vous de la distance par rapport auo-pr
grammes informatique?)]

Absolument. C’est nécessaire, ¢a. Il faut une certaine
distance. Il y a des gens qui disertVoila, j’ai fait

un programme et tout ce que me donne la machine, je
le prends>. Ce n’est pas possible. Parce que soi-
disant la machine ne se trompe pas. Elle ne se trompe
pas, mais son programme, ce n’est pas la machine qui

A second important element of Xenakis’s philosophy

about the computer is the idea that, behind the use of

computer, there must be something called “intuition”;
otherwise, the results will not be interesting:
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par la nature méme de la machine, cela ne peut pas
étre intéressant. Il faut un effort colossal
d’imagination et d’inventivité pour pouvoir donner a
la machine la vie qui lui manque.” [19: 25-32]
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de vue 1a, il y a un mélange d’apriorisme, et de choix
arbitraire : les apriorismes correspondent awo- pr
gramme et le choix arbitraire correspond au choix
particulier des données d’entrée. Cette machinerie,

Here is an important interview of the 1960s in which he
explains clearly that he is changing the results of the m
chine at least for 10%, so as to adapt them:

cette horlogerie stochastique probabiliste que j’ai
faite, par exemple pour cette famille d’ceuvres, c’est
vraiment une espéce d’horlogerie mentale imaginaire

“Pourquoi utiliser une machine a calculer ?

En 5657, j’ai écrit Achorripsis pour orchestre : cette
ceuvre est une sorte de réponse a une question fonda-
mentale que je me posais depuis longtemps, aussi bien
esthétique que philosophique, a savoir : peut-on fakir
quer, et y a-il un sens a fabriquer une ceuvre contro-
lée sur un plan général pas un minimum de regles de
composition? J’avais répondu a 1’époque apres beau-
coup de temps et de recherches, d’une maniére théo-
rique, par le clul des probabilités que j’employai
donc pour une ceuvre que j’intitulai Achorripsis. Tout
de suite, il m’est apparu, puisque cette chose était to-
talement résolue par le calcul, qu’il serait possible de
faire tourner une machine qui calerait a ma place.
Quel est I'intérét de la machine ? C’est d’abord
d’objectiver la these. Puis c’est d’explorer facilement
des parties qui seraient difficiles ou impbssi a la
main pour ce qui est du temps des calculsst éga-
lement de tester si une pensée philosophique peut
avoir un répondant sonore et étre, devenir un objet in-
téressant du point de vue sonore. Enfin, I’intérét est de
créer une forme de composition qui n’est plus 1’objet
en soi mais une idée en soi, c’est-a-dire une famille
d’ceuvres possible. Voila donc, grace a un complexe
de formules et de raisonnements logiques, les données
et les nécessités qui m’ont obligé a utiliser la machine
a calculer IBM 7090.

J'ai entendu un de vos collegues expliquer votre pro-
cessus de composition. D’apres lui, vous donnez a la
machine des éléments (ce que vous appelez un pro-
gramme), la machine vous donne toutes les paissibil
tés de combinaisons et vous choisissez, parmi elles,
pour écrire définitivement votre ceuvre.

Ce n’est pas ¢a, car alors, cela n’aurait aucun sens.
Non, il faut (I’intérét étant d’atteindre un but en as-
treignant la pensée a la rigueur du probléme) pouvoir
produire 1’édifice, produire une structure abstraite de
formules et de raisonnements qui, habillée en musique
par les sons, soit intéressante jusqu’au bout. Voila le
pari. Que cette « chose» soit d’abord une chose origi-
nale, c’est-a-dire sans précédent, et qu’elle soit inté-
ressante. Une chose nouvelle est toujoukseissante
puisqu’elle est nouvelle, mais elle peut étre profon-
dément ou superficiellementoriginale. A la machine,
je fournis donc un réseau trés précis, trés serré de
formules et de raisonnements, toute une chaine, c’est
ce qui constitue en effet le programme. Puis, on lui
fixe les données d’entrée, que vous fournissez a une
sorte de « boite noire». Elle fonctionne et vous sort
des résultats. Vous changez les données d’entrée,
vous faites fonctionnerles résultats sont différents.
La latitude de ces données d’entrée peut étre tres
grande ou tres faible, cela dépend de vous. Il y a donc
un coix arbitraire de départ, mais la structure, elle,

qui peut donner soit des ceuvres pour un instrument
soliste, soit des ceuvres pour le chant, soit des ceuvres
pour tout un orchestre, ou, comme je 1’ai fait pour
Stratégie, pour deux orchestres. Vous avez une grande
latitude de choix. Vous pouvez utiliser n’importe quel
instrument dans un intervaltrés réduit ou au con-
traire dans toute sa richesse. Vous pouvez aussi agir
sur la structure de I’ceuvre par exemple en imaginant

de Iui donner une densité plus ou moins grande, une
dersité physique (beaucoup de notes ou peu de notes),

en décidant de la répartition de ces notes, de leur
teinte, leurs couleurs dans telle classe de sensibilité,
ersuite dans 1’évolution globale, dans la forme. Il y a
toutes sortes d’actions, mais il faut bien sir entrer
alors dans [I’horlogerie méme pour comprendre
quelles sont taws les latitudes données : ce langage
des mahines est universel, mais j’avoue qu’il néces-

site un savoir que les musiciens ne possédent généra-
lement pas.

A la sortie de la boite noire ?

Je fignole a la main le matériau recu en suivant exac-
tement le Mme principe théorique qui régne dans la
boite noire ; c’est-a-dire que je fais une boite vivante,

qui est en quelque sorte collée a la sortie de la boite
principale. J’ai environ 10% des décisions qui
m’appartiennent encore a la sortie, sauf pour Atrée ou,
voulant marier les deux modes de composition, je me
suis permis une interveion beaucoup plus grande a

la sortie.

1l n’y a pas d’eeuvres que vous donnez brutes a leur
sortie de la machine IBM ?

Non, car il faut quand méme passer par le décodage,

la transcription en notation traditionnelle pour
I’orchestre. De plus, la machine donne souvent des
solutions injouables sur le plan pratique.

Si vous disposiez d’une machine imaginaire idéale et
merveilleuse, prendriez-vous brut tout le travail
qu’elle ferait ?

Si le résultat final était intéressant, je conserverais le
tout ; mais il faut avoir un résultat intéressant, ¢’est-a-

dire obtenir une espece de kaléidoscope mental, sto-
chastique si vous voulez, qui soit partout valable et
dans tous les cas ; alors, avoir un tel objet devient
merveilleux du point de vue abstrait, spéculation tout

a fait abstraite comparable au pouvoir de fabriquer un
étre vivant tout a fait original, mais vivable et vivant
dans toutes les circonstances de I&\iE2]

With the following third and last interview, Xenakis also
is answering the question of how he can imagine the ca
culatioris results.

“Estce que pour vous, ce qui sort d’un traitement en
machine est un prlit achevé ?

Ah'! c’est une question complexe. En principe, le
programne qui représente une composition musicale

ne change pas, la structure abstraite. Donc, de ce point formalisée doit étre suffisamment bien fait et intéres-
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sant pour que le résultat soit valable ; parfois si, dans
des détails, il n’est pas valable, on peut le corriger, le
rectifier a la main ; mais si, en général, il donne des
résultats vraiment sans intérét, eh bien il faut le balan-
cer par la fenétre : c’est qu’il y a une erreur, non pas
dans 1’écriture du programme puisqu’il donne un ré-
sultat, mais dans la conception méme du programme.
Cela pose un probléme : pourquoi ce vice de compes
tion, et commen? C’est la que le compositeur actuel
est obligé de pouvoir prédire ce qui va se produire 7]
dans tous les cas et de former une chose abstraité,
méme s’il n’a pas la possibilité d’intervenir, parce que

¢a colite trop cher, et puis parce que c’est ¢a le jeu,

c’est de pouvoir créer une chose qui soit sans retour,
c’est-a-dire qui soit bonne. Les corrections doivent
étre faites avant de lancer le programme ; toutes les
correcions sont décidées par 1I’imagination. 8]
Mais vous aez une représentation sonore de l’ceuvre

qui va sortir du traitement macta ?

Ce n’est pas une représentation sonore d’une compo-

sition particuliére, mais c’est une représentation so-

nore de beaucoup de compositions qui devra exister,
puisqu’un programme, s’il ne fait qu’une seule com-
position, ne vaut pas la peine d’étre écrit ! Ce qu’il est
intéressant de faire, c’est un programme qui, en chan-
geant des données d’entrée, vous produise une famille
d’ceuvres. 11 faut prévoir dans ce cas-la non pas une
seule ceuvre mais toute une famille.” [16]

(6]

9]

4. CONCLUSIONS

In this article, we have quoted some historical interviews
in which Xenakis develops his views on technology:

technology and progress; technique as a tool; the dangeljsll] C.

of technology; art for everybody thanks to technology;
forward-looking views on the computer; the role of intu
tion; and, finally, computer and manual actions (brico-
lage). As noted earlier, in his writings, Xenakis termls t
present applications of technology, but in his interviews,
he is more eloquent about his philosophy of technology.
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